1. 寒門貴子，從小網管到大老板

1973年，賈躍亭出生在中國山西省襄汾縣北膏腴村，是一個地地道道的農民之子。兒時的賈躍亭性格內向，身體瘦弱，頭腦聰明，但學習成績并不算太好。

高中畢業之后，哥哥姐姐都考上了大學，只有賈躍亭考得最差，只上了一個專科學校。1995年，賈躍亭22歲，從山西省財政稅務專科學校畢業，來到垣曲縣地方稅務局當了一名網管。

雖然其貌不揚，但不知道賈躍亭用什么方法，搞定了縣里面一個“官二代”李莉，娶了人生中的第一個妻子。無論如何，這都說明賈躍亭還是有點東西在身上的，不然一個出身寒門的小伙子，怎么可能獲得大領導和他女兒的青睞。

賈躍亭不甘平凡，骨子里有種倔強的冒險精神。草根出身的他，顛覆和改變命運的想法深入骨髓。借助第一任妻子及其家庭背景，賈躍亭完成了人生第一次逆襲。

1996年，賈躍亭拉著第一任老婆，創辦山西垣曲縣卓越實業有限公司。在岳父的大力幫助下，賈躍亭夫婦的生意越做越大，什么賺錢就做什么，洗煤、印刷、運輸、鋼材……

翅膀硬了之后，賈躍亭來到太原，結識了一個“富二代”女人——王凡，合伙成立了太原市西伯爾電子工程有限公司，開始發展電信產業。

一方面，新公司蒸蒸日上，基本包攬了半個山西的聯通業務；另一方面，賈躍亭與李莉感情越來越淡，后來他干脆離婚，娶了王凡為第二任妻子。

2. 進京趕考，一舉登上了富豪榜

不過，王凡也像李莉一樣，很快就成了賈躍亭人生中的過客，兩人后來同樣以離婚收場。2003年，賈躍亭來到首都。在這里，賈躍亭看到了互聯網大時代風起云涌，找到了人生第二次逆襲的方向。

2004年，賈躍亭成立樂視網，開啟了在中國揚名立萬的12年。“賈會計”很快就發現，原來跟實業不一樣，互聯網行業不需要投入過多，借助杠桿就能做大做強。

于是，賈躍亭“膨脹”了，構建起龐大的樂視生態體系，涵蓋了影視、手機、電視、體育、金融、汽車，并扛起誰也看不懂的“生態化反”大旗。

此時的賈躍亭已經學會了長袖善舞，與投資大佬談笑風生，還可以拉來孫紅雷、黃曉明、孫儷、鄧超、賈乃亮、霍思燕、張藝謀等影視界名人站臺和入股。

而這一切，與其第三任妻子甘薇分不開關系。2004年，31歲的賈躍亭，遇到剛剛20歲還在上大學的甘薇，兩人很快就在一起了。甘薇后來進入演藝圈，成為當時的四小花旦之一。作為賈躍亭的第三任妻子，甘薇積極為賈躍亭引入娛樂圈資源。

2010年，樂視網搶在優酷之前成功登陸創業板，成為國內視頻網站首家上市公司。此后，樂視網在資本的追捧下一飛沖天，市值節節升高，成為創業板市值最高的股票。

賈躍亭的身家，自然水漲船高。2016年，賈躍亭以420億財富，在2016年胡潤百富榜上高居第31位。從進京趕考到成為商業大佬，賈躍亭這一步走了12年。

賈躍亭的想法太多，步伐太快，快到不僅員工跟不上，就連資本也追不上。眼看他起高樓，眼看他宴賓客，誰也沒有想到，頭頂無數光環的樂視大廈，會在2017年從巔峰走向崩盤。這一年，在資金鏈斷裂的情況下，樂視大廈轟然倒塌。

危機關頭，“賈會計”幾乎掏空了樂視，拍拍屁股做了“甩手掌柜”，跑去美國創造了一個“下周回國”的熱詞，只留下無數債權人欲哭無淚。

在美國，賈躍亭通過“技術性個人破產”，來解除身上背負的巨額債務；在中國，賈躍亭用與甘薇“技術性夫妻離婚”的方式，讓留守國內的甘薇離開漩渦，或許可以保留一部分資產。

絕境之中的賈躍亭，沒有坐以待斃，而是舉起法拉第未來（FF）的大旗，企圖說服所有人：我可以通過新能源汽車東山再起。賈躍亭說到做到，完成了人生第三次逆襲。

沒人知道深居簡出的賈躍亭，在美國到底做了什么，但是顯然他又忽悠或者吸引了很多人借錢給他。九年時間里，始終沒有量產的FF，居然奇跡般獲得超400億的融資。

而且就在賈躍亭滯留美國不歸、信用完全破產的情況下，FF依舊獲得了一輪又一輪融資，讓人不得不佩服賈躍亭的融資能力。

2021年7月，FF通過SPAC的方式，成功在美國納斯達克上市，賈躍亭那一天意氣風發，對于會不會回國的問題，他笑容滿面地表示“必須的”。

2023年3月30日，FF首款車型FF91邁出里程碑的一步，終于實現了量產。面對各種各樣或祝福或調侃或諷刺的輿論，賈躍亭始終堅持夢想：“九年，為夢想窒息，終于迎來顛覆時刻。”

FF91的量產，來的其實并不算晚。FF的定位是超豪華電動車品牌，保時捷、邁巴赫等這些競爭對手，在電氣化方面依舊步履緩慢。

最重要的是，超豪華電動車市場尚未迎來全面爆發，所有車企都站在同一起跑線上。對于FF來說，只要FF量產之后順利交付，并獲得良好市場聲譽，賈躍亭咸魚翻身并不是夢。

賈躍亭，無疑是一個毀譽參半的人。崇拜者，認為他對夢想偏執，極具冒險精神，始終不言敗的創業大佬。討厭者，則覺得他是一個徹頭徹尾的大騙子和大忽悠，從人格到信用，都早已破產。

無論如何，賈躍亭的人生極具韌性，雖然一次次的無限接近倒下，但他都奇跡般地站了起來。不管是人格魅力也好，忽悠能力也罷，賈躍亭游走在刀刃上，從不言敗。就連最討厭的他的人，都會忍不住調侃和贊嘆：“論忽悠能力，我只服賈躍亭。”

不想雪中送炭，其實也不用落井下石，我們倒是希望賈躍亭真的能夠咸魚翻身，用國外“忽悠”來的錢，還清楚國內欠下的債，兌現“下周回國”的承諾。

相信到時候，很多人都說一句：賈躍亭，真漢子。